军训的日子里，我体会到了前所未有的恐惧与痛楚。每天清晨五点起床，整齐划一地排成队伍，教官们的目光仿佛能穿透人心。我被分配到一个名叫李明的小组，我们两个人的关系不太好，但在这片刻的极度紧张中，我们之间的情感似乎都变得无关紧要。
记得那是一个阳光灿烂的下午，天气热得让人难以呼吸。在操场上进行的是倒立拉伸，每个人都在努力地保持姿势，却不知道教官们的心意。突然间，一声令下，全体倒立。我的双腿勉强支撑着身体，但我的注意力却被身边的一幕吸引了。
李明因为失去平衡而开始挣扎，他的手脚乱挥，我本能地想要帮助他，但就在这个瞬间，教官的一个身影出现在我两腿间。他手中的皮带在空中舞动着，看起来就像是一条疯狂肆虐的毒蛇。我试图后退，但是已经来不及了，那个皮带落下来，它对我的打击是那么沉重和无情。
我感觉自己的脸颊因为剧烈抽打而火烧火燎，那些声音像是从远处传来的，而我自己却无法发出任何声音。这一幕发生得如此迅速，以至于我几乎没有时间来理解发生了什么，只能任由那些抽打继续下去。
最终，当那个教官停下他的攻击时，我已经泪流满面、鼻青脸肿。整个过程中，我只想用尽最后一点力量告诉自己，这一切都是为了更强大的自我。但当那些刺眼的泪水终于停止流淌的时候，我发现自己并没有感到特别不同，只有更加深刻地认识到，在这个世界上，有时候甚至连最温柔的人也可能变成你最害怕的人。
军训结束后的日子里，每当看到那种皮带或者听到类似的声音，都会让我回想起那个疼痛又羞愧的瞬间。那是我生命中第一次真正意义上的受伤，也是我成长道路上不可或缺的一部分。我学会了如何承受痛苦，更重要的是，我学会了如何从这种经历中汲取力量，为将来的生活做好准备。而对于那位曾经在我两腿间疯狂肆虐过的教官来说，他是否也一样，从我们的相遇中学到了什么呢？
