我爸最近总是说“师父不可以!(限)”，但是我从来没有好奇过他为什么会说这样的话。直到有一天，我偶然间发现了他的秘密。
那天下午，我在家里闲着无聊，就决定去楼上看看我爸的书房。我知道他平时很少让人进入那里，但今天心情好，想试试看能不能偷偷一窥究竟。推开门的一瞬间，一股熟悉而又陌生的味道扑面而来，那就是烟草的味道。
我缓缓地走进房间，看到我的眼前是一幅意想不到的景象：桌子上摆满了各种各样的烟草产品，还有一个小型的抽水机正在吸烟灰。我惊讶得差点没倒在地上了，这不是我所了解的父亲啊！
就在这时，我听到了一声低沉的声音：“师父不可以!(限)”回荡在空旷的小屋中。这句话让我突然明白过来，他说的“师父”并不是真的指某个老师，而是他自己用来形容自己当年学习武术时的情景。他曾经是一个武术高手，在很多年轻人眼中就像是他们心中的“师父”。
那个时候，他对自己的要求非常严格，每次练习都要达到极致，不允许任何懒惰或放松。而现在，当他再次提起这个词语的时候，它已经变成了对过去生活的一个怀念和自嘲。在这个过程中，他也意识到了时间飞逝，无论如何都无法重返过去，所以只能通过抽烟这种方式来寻找一种暂时的逃避感。
看着那些堆积如山的香烟包装，我心里突然充满了复杂的情绪。我既感到失望，也觉得理解。他虽然没有告诉过我，但这一切都是因为爱和责任，为了我们这个家庭，他不得不做出这样的牺牲。
后来的日子里，每当我看到那些被遗忘在角落里的香烟盒，或听到父亲低沉的声音响起，“师父不可以!(限)”这句话，对于我们之间关系产生了新的理解和深度。这一次，从未如此清楚地认识到，我们每个人背后的故事，都那么丰富而复杂。
