公交车上的座位已经磨损得不成样子，他的手却越来越不安分。每当他坐上这辆老旧的公交车，总会有一种莫名其妙的焦躁感。他知道自己应该保持冷静，但就是控制不住那双不断蠕动的手。
他的手指在空闲的时候总是喜欢做些什么，不管是玩手机、撸毛球还是随意地敲打着座位边缘。有时候，他甚至不知道自己的手在做什么，只觉得身体的一部分似乎有了自己的节奏和灵魂。这种感觉既让人有些许解脱，又让我感到无比的烦恼。
每次他的手在公交车上变得不安分，周围的人都会开始注意到。这可能只是一个轻微的摩擦声，但是对于那些习惯了安静生活的人来说，这个声音就像是刺耳的噪音，让他们忍不住侧头去寻找源头。在这个小小的空间里，每个人都希望能够享受到一段宁静而舒适的时光，而我的手却成了破坏这一愿望的一个因素。
我尝试过各种方法来控制我的手，一开始是深呼吸，慢慢地把意识集中到呼吸上；然后又尝试用脚趾抓紧鞋底，以此作为一种反作用力来稳定下来的平衡。但这些方法并没有长久有效，最终还是要回到那种自然而然、难以抑制的手部活动状态。
也许是我太紧张了，也许是我对周围环境太敏感了。每当我坐在公交车上，我都会告诉自己，要放松一点，但是这样的告诫总是在我刚想松一口气的时候被“咔嚓”声打断。我开始怀疑，是不是只有我一个人如此焦虑？
有一天，当他再次无法压抑自己的不安分之举时，一位女乘客走过来，用温柔的声音提醒他：“请您尽量不要这样，您的手会弄坏座椅。”她的语气中充满了一丝同情和理解，那个瞬间，我仿佛看到了一个世界：一个充满耐心与宽容的地方，人们互相尊重，无论彼此多么不同或多么不便。我突然明白，我并不孤单，我们都有我们的烦恼，都需要别人的理解和支持。
从那以后，每次坐公交车，我都会更加努力地控制自己的行为，不仅仅因为怕伤害到别人，更因为学会了珍惜身边人的关心，以及自律带来的成就感。而那个女乘客，她成为了一种力量，对于我们所有想要改变但又不知如何开启新篇章的人们来说，她是一个鼓励，让我们勇敢面对困难，为更好的自己而努力。
