我家的这台抽化粪池电话真的是个奇葩！每当夜深人静时，突然响起的铃声总能把我从梦中惊醒。起初，我还以为是外面有人打错了号，但一接听那端，却传来了一阵阵恶心人的臭味和隐约可闻的浓郁气息。我立刻挂断了电话，不敢再想也不敢再听。
但随着时间的推移，这个神秘的“抽化粪池电话”却成了家里的一大笑谈。每次邻居们聚在一起聊天，总会有人提到这个话题。我也开始好奇，这台电话究竟是怎么回事？它为什么会有这样的功能？
有一天，我终于忍不住去问老爸老妈。但他们只是笑着摇头，说这是公司内部的小玩意儿，用来通知下水道清洁人员何时何地进行工作。不过，他们也承认，这确实是一件很有特色的东西。
后来，有一次公司的大伙伴们过来做客，我们就拿出了那个神秘设备，让大家尝试一下。当一个朋友按下拨号键，那台机器就开始运作起来，发出了一串刺鼻而又诡异的声音。所有人都被震撼到了，都纷纷表示想要亲自体验一下“抽化粪池”的感觉。
我们决定将这个活动变成一种游戏，每个人轮流拨打，看谁最能坚持下去。这场游戏虽然让人感到有些不适，但也充满了趣味性。在那一刻，我们仿佛忘记了现实中的污垢和苦楚，只剩下欢声笑语和无尽的好奇心。
至今，每当夜晚深沉，我听到那熟悉的声音，就知道我的家里又发生了一段趣事。而那个曾经让我感到困惑和恐惧的小小装置，如今已成为我们的集体记忆中不可或缺的一部分，它教会我们，即使是在生活中的琐碎之处，也可以找到乐趣和共鸣。
