坐在学长硬硬的上面写作业，确实是一段难忘的日子。记得那时候，我正处在初中生活的巅峰期，每天都有新的挑战和新的快乐。
每当放学后，我总是会去找我最好的朋友小明一起做作业。他的桌子非常结实，像一块坚固的大石头，上面铺着厚厚的一层书包，那是我坐下之后唯一能找到一点平衡感的地方。我们两个相对而坐，互相讨论问题，一边说笑一边埋头苦干。
但有一天，小明不在，他临时有事要离开，我们不得不各自回家。我心里有点空落落的，但我知道这也是一种成长，就像学习一样，不断地挑战自己。在这个没有小明的时候，我决定试试看坐在他的硬硬桌子上写作业，看看能不能保持之前那种高效率的学习状态。
于是我慢慢地搬动了那些沉甸甸的小书包，将它们推到一个角落，然后轻轻地跳跃着躺到了那个熟悉的地带。那块表面虽然光滑，但我已经习惯了它，每次触碰都会让我想起和小明一起学习的时光。我调整了一下位置，让笔尖稳稳地停在纸张上，然后开始了我的写作之旅。
时间仿佛静止了，只有笔尖划过纸面的声音不断响起。这并不是第一遍，也不是最后一次，这只是一个转折点，在这里，我学会了独立，也学会了坚持。在座椅上的感觉虽然不再那么舒适，但精神上的满足却远比以往任何时候都要强烈。
从此以后，无论是在学校还是回到家里，我都不会害怕独自一人完成任务。我知道，只要心中的火焰还未熄灭，即使是最简单的事物也能够变成一场冒险。而那块硬硬桌子的印象，便成了我人生旅途中不可磨灭的一部分。
