记得小时候，夏天的午后，我总是和爸爸一起去村子里的电力站玩。那里有一排排的箱子，装满了各种各样的电力仪表。每个箱子上都标着不同的数字和符号，看起来很神秘。我总是好奇这些东西能做什么。
最让我印象深刻的是一台老旧的继电器。那是一台三极管继电器，外壳已经泛黄了，它负责监控发电机的运行状态。当发电机运行正常时，它就保持静止；如果发生故障或者超出预设范围，那么它就会迅速地打开或关闭连接到它的一对接触器，从而切断或恢复供电。这台仪表看似简单，但在我小小的心里却是一个巨大的神秘力量。
夏日炎炎，我们会坐在院子的阴凉处，用长条板凳坐着，一边眺望着那片郁郁葱葱的小树林，一边向爸爸询问那些仪表的事情。每当夕阳西下的时候，我们就会被带到那个充满电子噪音的地方去。那时候，空气中弥漫着微微的油腻味道，是来自那些维护设备必需的小型摩托车。
我记得那一次，我特别好奇为什么不可以随意触摸那些仪表。在大人们忙碌的时候，我偷偷摸到了一个按钮。一瞬间，那些屏幕上的指针开始跳动，而且发出了一种刺耳的声音。我立刻意识到自己做错了事情，所以赶紧跑回家，不敢再多说半句话。但这次冒险也让我更加渴望了解更多关于这些工具的事实。
现在，当我回想起童年时期与“老大爷”（我们村里所有技术人员都有这样的昵称）在那种地方度过的时间，我感受不到任何怀旧的情绪，而是一种强烈的情感共鸣。这一切都是因为那些简单但又复杂、既古老又现代化的人工智能——我们的传统 电力仪表。它们虽然不再像过去那样直接参与我的生活，但它们留下的痕迹却比任何照片都要深刻，因为那是我成长过程中的重要部分，也是我对这个世界理解的一个窗口。
