细雨不知归，城市的呼吸声低沉而熟悉。每当夜幕降临，它总是悄无声息地从天边滑落下来，仿佛有意无意地抚慰着这座繁华都市的每一条街道，每一个角落。
我站在窗前，看着外面那片湿润了的心灵。我记得小时候，我会对这样的天气感到兴奋，因为它意味着可以在室内玩耍，可以不必担心被晒伤。而现在，当我看到细雨滴答答地下时，我却不能帮自己逃离这份寂寞和孤独。
细雨不知归，但它总是在这里。这是一个故事，也是一个生活的一部分。在这个故事里，每个人都在等待着自己的“归”路，无论是情感上的归宿还是现实中的方向。就像我现在，在这片湿透心灵的城市里等你。
你是否也曾经因为某些事情错过了你的“归”，如同这场无法预知结束时间的细雨一样？或许，你正在寻找那条通往回家的路，或许，那条路还未出现。但请相信，只要我们坚持下去，就一定能找到属于自己的方向，就像这些小水珠最终汇聚成河流，一定会带领我们走向属于我们的港湾。
所以，请不要害怕，这个世界虽然复杂，但只要勇敢地去探索和寻找，你就会发现，即使在最微小的情感中，也藏匿着解脱之门。你只是需要一点点耐心，用心去听听那些细雨不知归的声音，它们或许正指引着你前进的方向。
