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<p>我是如何在滂沱的雪夜里接替公交车司机的</p><p><img src="/s
tatic-img/mgNDVzBL7DmHo7aWjBcdLjyqIPM5xZgcCDECPJGVaR
J1HT4oyRj6pmw-FQn9EChC.jpg"></p><p>记得那是一个特别的冬
季，C程雪带来了连绵不断的降水。天空低垂，白茫茫的一片看不见边
际。我是一名公交车司机，对于这种恶劣的天气条件，我已经习以为常
了。</p><p>然而，在某个寒冷而又漫长的夜晚，当我收到通知说需要
去接替另一位司机时，我意识到了这可能会是个不同寻常的一次经历。
我的任务是前往市中心的一个指定地点，与即将退役的大哥进行轮换。
在那里，他将把钥匙和车辆安全地交给我。</p><p><img src="/stati
c-img/A-YqvFZXddY9j2oOj3AlZjyqIPM5xZgcCDECPJGVaRIj16Q6h
zo5EnTO9h-a1fB7sjEwi2vDRxMw-rh8iPqCZQ.jpg"></p><p>大哥
一身黑色风衣，一头银发被帽子紧紧包裹，只露出了两只深邃、充满经
验的眼睛。他走进客厅，简单地向我们家人打了个招呼，然后直接走向
他的座位，那是我即将坐上的位置。</p><p>&#34;你准备好了吗？&#
34;他转过身来，看着我问道。大哥的声音虽然沉稳，但透露出一种对
未来的无奈。他知道这个轮换意味着结束，也意味着新的开始。</p><
p><img src="/static-img/5qbcxFebuvkhPnVE_L4o8TyqIPM5xZgc
CDECPJGVaRIj16Q6hzo5EnTO9h-a1fB7sjEwi2vDRxMw-rh8iPqCZ
Q.jpg"></p><p>我点了点头，大口喝下了一杯刚泡好的热茶。这是我
们家的传统，一种温暖心灵的小确幸。然后，我们一起检查了所有必要
设备：导航系统、保险丝箱、雨刷以及防滑链条，每一样都要确保完好
无损，以应对即将到来的C程雪带来的挑战。</p><p>大哥从行李箱中
拿出一个小本子，上面标注着每段路线上最可能出现的问题，以及应对
策略。他给了我一本厚厚的手册，这里包含了所有关于维护和操作技巧
的大量信息。我仔细翻阅，每一次都是为了更好的驾驶，更安全的人群
运输。</p><p><img src="/static-img/_X9t0Vziwta-9rha1L6_cTyq
IPM5xZgcCDECPJGVaRIj16Q6hzo5EnTO9h-a1fB7sjEwi2vDRxMw-



rh8iPqCZQ.png"></p><p>随后，我们做了一次简短而正式的巡视检
查，从前排座椅一直到尾门，确保没有遗漏任何地方。大哥最后一次检
查完成后，将钥匙递给我，并拍拍我的肩膀：“别忘了，你也是城市里
的守护者。”</p><p>就在此刻，我感受到了责任与压力同时涌动。我
要为那些依靠这班公交车出行的人们提供服务，为他们开启通往目的地
的大门，无论外面的世界多么残酷或恶劣。而当那个冰冷而宁静的夜晚
渐渐过去，我也成为了那场C程雪无法阻挡的事实证明——对于坚持下
去，对于继续前进来说，没有什么比起抗争更加美丽的事情。</p><p>
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